世间大多数人头脑简单却喜爱妄下结论。
譬如此刻，本书作者写下“世间大多数人头脑简单却喜爱妄下结论”这句话时，其实亦是如此。
我们以“好”和“坏”这两个简单的字眼来区分复杂的人性，而后沾沾自喜，以为自己颇具慧眼。
可我们并不知道，“好人”是如何爬进白昼，“坏人”又是为何攥紧黑夜。
人活着，心里总会吊着些旧事。
那些旧事沤在你的心口处直犯恶心，却吐不出来，也吞不下去。
就像当年，在那座被一整个冬天的狂风暴雪蹂躏的敦煌城内，便发生了一些如今提及仍令人毛骨悚然的故事。
*
那几年不知中了什么邪，罕见的天灾一个赶着一个，车轱辘似的往人们脆弱的身体上碾。
一年，两年，到了第三年更是变本加厉，从年头至年尾，就没消停过。
倒春寒、风沙、干旱、颗粒无收……所有这一切让百姓们面上都蒙上一层恐惧之色。
可这些都不是最坏的，一直到秋末冬初的时候，人们终于发现，最坏的情况来了。
刚入冬就天降暴雪，三天三夜连口气都不带喘。
连续的暴雪将敦煌围成了一座孤岛。
有人眼看情况不好，就想往酒泉跑，可惜跑出去的人几乎都死在了城外白茫茫的大雪中。
谁都没料到，今冬的暴雪来得如此狠厉，人们被彻底困在了城里。
本就生逢乱世，普通百姓谁不是吃了上顿没下顿，一天到晚提心吊胆过日子。
敦煌还算好，毕竟河西此地水草丰美，家家户户都养了些牛羊，故而此前虽连年歉收，但大家都觉得能扛过去——没有谷粟的话，那就宰些牛羊来顶饥。
哪知屋漏偏逢连阴雨，养牲畜的人家发现，原本好端端的牛羊突然莫名其妙全身溃烂，皮毛连着血肉一块块往下掉，硬是把自己掉成一摊臭肉。
一个羊圈里但凡有一只如此，剩下的几乎全都逃不过。
——是畜疫，冬天是疫病最猖獗的时节。